Хотели как лучше, а оказались в СИЗО

Фото - скриншот из подобной группы

Здравствуйте, уважаемая редакция! Хочу поделиться с вами нашей историей. Сейчас я содержусь под стражей вместе с двумя своими друзьями, нас обвиняют в разбое, совершенном с незаконным проникновением в жилище, а также в хищении документов.

8 октября 2025 года я наткнулась на канал в мессенджере Telegram «Читинский блуд» (оригинальное название канала изменено — ред.) — канал находился в свободном доступе. Со своими друзьями я каталась по городу без дела и заметила, что в чате канала была опубликована запись от мужчины: «Встречусь с девушкой для употребления наркотических веществ, все есть».

Изучая канал и участников, я поняла, что большая часть участников — лица, не достигшие 18 лет. Я вышла на контакт с автором публикации, назовем его Юрий. Мы договорились о встрече с ним для того, чтобы объяснить, что несовершеннолетних не стоит вовлекать в употребление. Встреча состоялась под предлогом, что я готова употреблять с ним наркотические средства, а мои друзья готовы нас отвезти. Как выяснилось позже, наркотические вещества находились в его доме в Молоковке.

По пути в машине Юрий рассказал, что был на СВО, а сейчас он зарабатывает на жизнь распространением наркотиков, и даже предложил нам работу. Доехав до дома, я вышла с Юрием, ребята шли за нами. Войдя в дом, я сказала, что не употребляю наркотики, и попросила его достать и уничтожить все наркотические вещества. Юрий в моменте озверел, накинулся на меня и нанес приличное количество ударов. На крики вбежали мои друзья, оттащили его и кинули на диван. После чего я и мои друзья высказывались о его деятельности, говорили, что он не должен распространять, употреблять и тем более вовлекать в употребление наркотиков несовершеннолетних.

Друзья нанесли ему удары, после того я забрала его телефон, зашла в приложение Telegram. Как оказалось, Юрий в день распространял 200-500 г синтетических наркотиков, а также расфасовывал крупный вес. Отдавал адреса тайников, где был спрятан наркотик, за видеозаписи как совершеннолетних, так и несовершеннолетних обнаженных девушек. Мы увидели множество чатов и переписок, в которых девушки умоляли Юрия дать дозу.

После один из моих друзей применил физическую силу с помощью предмета, два раза ударил Юрия. Я забрала его документы и телефон для того, чтобы он не смог восстановить свои аккаунты и продолжить заниматься своей деятельностью.

Естественно, на следующий день в Ингодинском отделе полиции на нас было написано заявление с кучей ложных показаний. Со слов Юрия, я держала нож около его горла и вымогала деньги и якобы украла 20 тысяч рублей, которые хранились в его паспорте. По его словам, ребята нанесли ему множество ударов, даже якобы кочергой. Но, цитирую из дела, «побои не влекут за собой кратковременного расстройства здоровья или незначительной стойкой утраты общей трудоспособности и по этому признаку квалифицируется, как повреждения, не причинившие вреда здоровью». Хотя мне самой причинен моральный вред и физические страдания, по телу у меня имеются многочисленные ссадины, царапины, синяки и гематомы.

Сейчас нам грозит срок от 7 до 12 лет лишения свободы. Телефоны и документы Юрия мы передали следователю, просим осмотреть телефон, так как там находятся неоспоримые доказательства его деятельности. Юрий связался с нами, потребовав 200 тысяч рублей за то, что он откажется от ложных показаний. После перевода денег он пропал, от ознакомления дела отказался.

Сейчас дело находится в прокуратуре. Мы уже пять месяцев находимся под стражей, под подпиской о невыезде и домашним арестом. Суд нас не отпускает. Как показывает практика читинских судов, особо разбираться в нашем деле никто не будет. Все по факту — суд всегда на стороне потерпевшего. И никто не задумается о том, что хотя Юрий был участником СВО, вернувшись оттуда, он погубил и продолжает губить массу судеб, распространяет наркотические вещества, подсаживает молодых девушек на иглу, и прежней жизни у них уже не будет никогда. Выхода у большинства наркоманов всего два — тюрьма и могила.

А маленькие дети, которые светлые своей душой, которые еще не успели принести никакого зла в этот мир, находят на детской площадке сверток и тянут в рот, и такие случаи были, итог — вплоть до летального исхода! А этот сверток положил такой же Юра. Из одной сделанной неправильно партии наркотического вещества, допустим, 500 г, Юрий за день мог сделать 500 тайников. Наркомания — это болезнь. 500 человек может от одной партии умереть.

Уважаемая редакция! Я надеюсь на публикацию данной истории. Мамы и папы, будьте внимательны к своим детям, проверяйте телефоны своих чад! А таких подозрительных Юр снимайте на телефон и передавайте в полицию. Мы хотели как лучше, но не подумали о таких последствиях, которые для нас наступили. Мне 28 лет, я воспитанница детского дома. Моим друзьям — 21 и 27 лет, у них есть родные и близкие, которые сейчас за них переживают. К нашему делу я хочу привлечь общественность. Итог нашего дела можно узнать лично на открытом судебном заседании Ингодинского суда.

С уважением к вам,

В.Н. Шульгина,

ФКУ СИЗО-1 г. Читы

От редакции

Редакция «Вечорки» изучила это письмо вдоль и поперек. Ситуация, и правда, неоднозначная, с какой стороны ни глянь. А глядеть есть на что. И на кого.

Взгляд первый. Тварь еще та.

Не секрет, что у «Телеграма», помимо всем известной парадной стороны — с каналами СМИ, губернаторами и военкорами — имеется еще и сторона теневая. Там в самом низу копошатся существа разного калибра. От откровенных мразей — наркоторговцев и пособников террористов — до порно-ботов и таких вот любителей знакомств. В общем, ничего удивительного — сколько человечество существует, столько оно ищет сомнительных удовольствий.

Покопавшись в чатах, о которых пишет наша читательница, мы подтвердили ее слова. Да, в «Телеграме» несложно отыскать предложения от особей мужского пола, которые открыто предлагают девушкам совместно употреблять наркотики. Одни пишут завуалировано: «Ищу девушку, есть „мяу“« (это сленговое название мефедрона — ред.). Другие шифруются сильнее: «Есть все, приглашаю в гости». Встречаются даже представители, точнее представительницы, запрещенной в России секты ЛГБТ, которые в своей откровенности переходят все мыслимые рамки. На весь чат они сообщают, для чего именно им нужна девушка и в какое место ей предстоит поместить язык. Цензура «Вечорки» не позволяет цитировать дословно, но поверьте — впечатлительным таких чатов лучше не открывать.

А теперь главное. То, ради чего мы вообще полезли в это болото. Мы поговорили с бывшим потребителем этой гадости. И узнали, что «чудище обло, озорно и лаяй». Масштабы происходящего на официальном уровне явно недооценены. Потому что мефедрон сегодня продается тайным способом через Интернет быстрее, чем пицца. Покупатель переводит деньги — продавец скидывает адрес укромного местечка, где лежит закладка. Никто никого не видит. Никто ни с кем не контактирует. Все анонимно, как в шпионском романе, только роман этот кончается одинаково плохо.

В теории наркота стала доступнее для молодежи, чем пиво и сигареты. Вопрос только в цене. Но вскладчину стайка непуганых малолеток легко соберет и пять, и десять тысяч. А затем на помощь приходят именно такие чаты, где «добрые дяденьки» угощают девочек порошком просто так. За угощение, понятно, придется отблагодарить.

Мальчикам, кстати, приходится зарабатывать самостоятельно. Для них есть другие чаты. Там предлагают стать закладчиком, то есть распространителем, которые чаще всего становятся героями новостей и уезжают в лагеря на солидные сроки. Не исключено, что подсевших и готовых на все ради дозы отлавливают агенты украинских спецслужб, которым нужно раскачать обстановку в России любыми способами. Расходный материал за небольшую сумму пойдет на любую подлость: поджог военкомата, обман пенсионерки, подрыв машины — все то, о чем мы почти ежедневно читаем в новостях.

Но вернемся к мефедрону. Наркотик дает быстрое опьянение, подъем сил и заряд энергии, превращая человека в заводного хомячка на стероидах. Употребляющие хотят танцевать, много говорить и заниматься сексом. Ощущения настолько сильные, что вызывают привыкание буквально с первого раза. Правда, за кайф приходится расплачиваться ломками, которые даже страшно описывать. Депрессия, упадок сил, суицидальные мысли. Мучения можно прекратить только новой дозой. И жизнь мефедронового наркомана превращается в беличье колесо: доза — кайф — ломка — доза.

Критическое мышление на этой почве исчезает полностью. Поэтому девочки, порой даже не достигнув совершеннолетия, как мотыльки на свечку летят на предложения каких-нибудь Юриев. Им уже неважно, кто будет партнером — наркоман с циррозом и ВИЧ, отбитый малолетка, у которого гормоны и наркотики выжгли остатки мозга, маньяк или похотливая лесбиянка (ЛГБТ запрещено в России). Абсолютно все равно. Лишь бы дали дозу.

А теперь, на минуточку, представьте: будет ли девушка после таких приключений хорошей женой и матерью? Будет ли она вообще заинтересована в чем-либо, кроме поиска очередного Юрия с «мяу»? Будет ли ей дело до демографической политики, за которую ратуют политики на всех уровнях?

С этой позиции рассказ девушки из СИЗО выглядит буквально рыцарским романом. Трое смелых решили противостоять распространению заразы, поставить на место негодяя, работающего против интересов страны. Но есть и другая точка зрения.

Взгляд второй. Не все так однозначно.

Мы не отменяем сказанного в первой части. Тем более что сами убедились в существовании этих чатов и тех подонков, что завлекают в свои сети юных мотыльков. Однако, как гласит народная мудрость, на каждый хитрый орган найдется предмет с винтом. И подобную схему «самосуд во благо» мы уже проходили.

Напомним, что покойный ныне Тесак (Марцинкевич) и члены созданного им движения искали в недрах Интернета педофилов. Переписывались, договаривались о встречах. Но приходили туда не невинные девочки и субтильные мальчики, а группа накачанных парней с вполне конкретными намерениями. Кое-где эту схему потом превратили в бизнес-модель, которую, к слову, сам Тесак считал неприемлемой. Педофилов искали, но не сдавали полиции и не наказывали. Их шантажировали, требуя крупные суммы. Бизнес, можно предполагать, шел успешно — кому охота, чтобы фотография и дискредитирующая переписка разлетелись по Интернету с четкой подписью «ВНИМАНИЕ, ПЕДОФИЛ!»?

А теперь давайте примерим эту схему на нашу ситуацию. Есть некий мужчина. Он совершает противоправные и осуждаемые обществом действия. Есть люди, которые буквально поймали его за руку. Вопрос — что мешало этим людям обратиться в полицию? Жизненные установки, которые в определенных кругах обозначаются словами «по жизни не канает»? Да бросьте. У всех положенцев есть если не дети, то сестры, племянницы, соседки, которые могут стать жертвами. Вряд ли бы кто-то осудил того, кто настучал на гада, который трахает малолеток, попутно подсаживая их на наркоту.

В истории нас насторожил и другой момент. Девушка из СИЗО написала, что Юрий в день распространял 200-500 граммов наркотиков. Знающие люди подсказали нам — для синтетики это огромный вес. Если расфасовывать его по стандартным закладкам — от 0,5 до 5 граммов, — то Юрию пришлось бы стереть ноги в кровь, чтобы раскидать такое количество по городу. Это сотни адресов, километры пути, постоянный риск нарваться на полицию или на конкурентов. Маловероятно для одного человека, даже очень шустрого.

Если же он занимался именно «крупным весом», как пишет девушка, то занимал совсем другой статус в иерархии наркоторговли. Это уже не бегунок с пакетиками. Это оптовик, у которого нужды в деньгах нет. Вместо того чтобы тратить часы на поиск девочек в сомнительных чатах, он мог бы вызвать проститутку без всякого риска. Впрочем, может, у человека тоже есть принципы. Вопросов становится больше, чем ответов.

В сухом остатке ситуация мерзкая с любой стороны. Телеграм-чаты с откровенными приглашениями на наркотики и оргии — это реальность. Девушки, которые туда попадают, — жертвы. И если история про Юрия — правда хотя бы наполовину, то он заслуживает самого сурового наказания.

Но и самосуд — это всегда риск. Риск того, что вместо борьбы со злом ты становишься частью другой схемы — шантажа, подставы или просто сведения личных счетов. История знает слишком много случаев, когда «борцы за справедливость» оказывались обычными вымогателями в красивой упаковке. Точного ответа мы пока не нашли. Но поищем дальше.

* * *

Редакция «Вечорки» будет следить за развитием этой истории. Если у вас есть информация об аналогичных случаях — присылайте. Анонимность гарантируем. 

Виктор Черкасов